
U
n premier voyage dans ce pays
en 1976 m’amène sur place pour
un appel d’offres d’études et

construction de lignes à haute tension
(225 Kv) entre Douala et Yaoundé, avec
un raccordement à Edéa et au site du
futur (et hypothétique) barrage de
Song LouLou, sur le fleuve Sanaga,
dans le nord de cette zone. Cette
consultation porte sur la réalisation de
l’ouvrage “clefs en mains”, la mission
est mixte et implique deux collègues,
ingénieurs spécialistes en travaux de
construction et votre serviteur pour la
partie étude du projet, dans laquelle la
topographie est essentielle.

Il se trouve que l’un des deux arrive en
Afrique pour la première fois. Il se
trouve aussi que ce garçon, charmant
au demeurant, est plutôt timoré, voire
pusillanime, ce qui conduira à donner
du piquant à certaines de nos pérégri-
nations. Par courtoisie, je ne citerai pas
son nom, mais je l’appellerai R.

Nous arrivons à Douala, par l’ancien
aéroport international, digne de
l’épopée de l’Aéropostale, quelques
hangars où l’on suffoque en sortant de
l’avion climatisé, pendant l’accom-
plissement des formalités inter-
minables d’entrée sur le territoire.
Nous partons avec la voiture de loca-
tion vers le centre-ville à la recherche
de l’hôtel réservé par notre agence,
qui s’avère difficile à trouver. Petite
parenthèse : fort de ma modeste expé-
rience africaine, je donne quelques
conseils à mon ami R en prenant des
airs importants (c’est humain !). Entre
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autres, je lui explique que nous
sommes dans un pays étranger, qui
n’est plus une colonie, et que la poli-
tesse s’impose plus que jamais vis-à-
vis des autochtones. 
La leçon est trop bien apprise : alors
que nous errons pour trouver notre
hôtel, j’arrête la voiture à la hauteur
d’un policier et R l’interpelle : “S’il vous
plaît, Monsieur le policier, auriez-vous
l’extrême obligeance de bien vouloir
nous dire où se trouve l’hôtel des
Cocotiers ?” A l’énoncé de la question
qui n’est pas seulement polie, mais
carrément obséquieuse, je ne peux
m’empêcher d’éclater de rire, d’autant
plus que la réponse, peu amène est :
“J’en sais rien” ce qui était vraisem-
blement faux. Mauvais début pour R…

Durant ce séjour dans la capitale
économique, nous nous répartissons
les tâches pour mener à bien nos
investigations. La première visite est
pour le client, la SONEL, l’équivalent
de notre E.D.F. Nous rencontrons le
responsable, un Français expatrié, pas
particulièremenet accueillant. Je
comprends tout de suite le person-
nage car il me dit d’emblée, quand il
vient réceptionner le projet de tracé,
qu’il a pour habitude de faire des repé-
rages des sommets d’alignements au
centimètre près. Je suis atterré, car

dans ces pays couverts de forêts,
arriver pile poil sur un point précis,
après un long et difficile layonnage
relève de la gageure.
Certes, habituellement on essaie qu’il en
soit ainsi, mais si on arrive à quelques
mètres près, ce qui est presque inéluc-
table par suite des petites erreurs de
cheminement, on considère que c’est
sans importance, puisque le terrain est
homogène et qu’il n’y a généralement
pas d’obstacles particuliers au voisi-
nage. C’est vraiment totalement stupide
et ça révèle chez notre interlocuteur une
volonté délibérée d’enquiquiner le
géomètre. Ça promet ! Mais enfin, pour
l’instant on ne sait pas si nous serons
retenus, on verra bien !
Dans le cadre de nos contacts, un jour,
R a un rendez-vous dans un créneau
horaire où je me trouve être libre.
Comme il s’apprête à prendre un taxi,
je lui propose de l’emmener.

Nous voici partis dans Douala que je
pensais connaître assez bien. Nous
arrivons à un grand carrefour, surveillé
par un policier coiffé d’un immense
casque “colonial”. Les feux tricolores
ne fonctionnent pas, puisqu’ils ont
depuis longtemps été détruits par des
jets de pierres. Je m’avance avec
circonspection, lorsque retentit un
vigoureux coup de sifflet. Le policier

A travers quelques anecdotes vécues
lors des missions de reconnaissance
au Cameroun, État où je me suis
rendu quelquefois, on montre
aisément que dans ces pays
d’Afrique si attachants, on peut
passer tour à tour de situations
parfois angoissantes à des parties 
de franche rigolade.

Sur la piste.
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s’approche lentement, avec un air
important et sur un ton sans réplique
me dit : “Vous êtes passé au feu
rouge !” Ah, bon ? Pour éviter les
ennuis, je préfère m’écraser, mais
notre ami R pleurniche et se désole :
“Mon rendez-vous, je vais rater mon
rendez-vous !”. Contre toute attente
cette phrase déclenche un doute dans
l’esprit du policier, qui gamberge un
instant. Après mûre réflexion, il nous
dit sur un ton sentencieux : “Ah, je
vois, vous êtes des hommes d’affai-
res !”
Il avait dû penser que nous avions de
hautes relations et qu’il risquait un
retour de bâton. Du coup, nous avons
droit à un laconique : “C’est bon pour
cette fois, allez-y !”
Mais tout ça a pris du temps. Pour
rassurer R, je lui propose de prendre ce
que je suppose être un raccourci. Nous
voici embarqués dans les faubourgs, la
route, je veux dire la piste, est recou-
verte d’eau sur une centaine de
mètres. Pensant que c’est superficiel,
je fonce, mais malheur, la hauteur de
l’eau est de près d’un mètre. Celle-ci
pénètre sous le capot ; le moteur est
noyé, c’est gagné… Par chance, des
quantités de gamins, témoins de la
scène, nous poussent, nous tirent et
nous remettent sur un sol plus consis-
tant.

Miracle! Après un nettoyage sommaire
de la mécanique, le moteur veut bien
repartir, mais poussivement, sur “trois
pattes”, dans un bruit inquiétant, et
toujours comme une litanie, mon
collègue désespéré : “Mon rendez-
vous, mon rendez-vous!” Evidemment,
celui-ci était largement raté… Le soir je
reporte la voiture chez le loueur, en lui
disant innocemment qu’elle marche
très mal… Comme le garagiste en
ouvre la porte, de l’eau restant sur le
plancher se déverse sur ses pieds…
Simple remarque désabusée : “Ah, je
vois !” Il devait avoir l’habitude !

Chaque soir, devant l’hôtel – nous
sommes maintenant à l’Akwa Palace,
vieil établissement de style colonial,
sans grand confort, mais non sans
charme et plus central – des jeunes
gens se proposent de surveiller la
(nouvelle) voiture pour la nuit, précau-
tion indispensable si on veut être sûr

de la retrouver en l’état. Comme ils
réclament, bien sûr de l’argent, je
refuse, prudence élémentaire, de leur
donner de suite. Ce sera un bakchich
global quand nous partirons ! Ils ne
manqueront pas le rendez-vous, ce qui
fut dit fut fait et l’auto resta intacte !
A propos de rendez-vous, je voudrais
relater une décision qui nous a sans
doute sauvé la vie : lors de nos investi-
gations, on essayait toujours de
rencontrer des entrepreneurs expa-
triés installés sur place, histoire d’ap-
précier l’ambiance et de recueillir
quelques conseils. 
Comme nous contactons par télé-
phone un de ceux-ci qui nous a été
recommandé, ce dernier nous informe
qu’il n’est pas libre le lendemain, car il
doit faire un aller-retour à Yaoundé
avec son avion personnel (c’est dans
cette partie de l’Afrique le seul moyen
de ne pas perdre de temps). Comme
nous lui annonçons que nous devons
nous aussi nous rendre dans la capi-
tale quelques jours plus tard, il nous
propose d’inverser notre programme
et de l’accompagner. 
Nous hésitons longuement devant
cette offre attrayante et pratique, mais
c’est non, car nous avons des réunions
le jour suivant, difficiles à modifier.

Lorsque le surlendemain, nous nous
rendons au rendez-vous qu’il nous
avait fixé, nous découvrons dans la
cour de son entreprise tout le
personnel, silencieux, avec des mines
moroses. On nous apprend que son
avion n’est jamais arrivé à bon port, à
l’évidence crashé dans l’immensité de
la forêt qui recouvre toute cette région,
et où on ne peut se poser nulle part en
cas d’urgence. En ce qui nous
concerne, ce n’était pas notre heure…

Nous entreprenons ensuite la recon-
naissance sur le terrain, et prenons la
route de Yaoundé ; enfin quand on
parle de route, à part les premiers kilo-
mètres, c’est une piste en assez
mauvais état (la saison des pluies vient
de s’achever).
Il faut savoir que toutes les pistes sont
ainsi, la seule chose qui les différencie
étant leur largeur. Là, c’est la R.N.1,
donc on peut se croiser, mais avec
précaution, car les ornières sont
nombreuses et profondes. 
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Depuis Edéa où nous passons deux
nuits dans des chambres pleines de
bestioles, nous organisons une virée
sur le site du projet de barrage de Song
LouLou. C’est une petite expédition,
car c’est à l’écart de tout.
Nous avons pu louer pour toute cette
phase du travail, un excellent 4x4
Toyota, mais il est très difficile d’évo-
luer sur ces pistes secondaires peu
fréquentées et complètement détrem-
pées, pimentées par des traversées de
marigots ou de rivières généralement
dépourvues de ponts.
Un des rares que nous rencontrerons
est en planches et tout neuf, mais les
villageois nous refusent de l’em-
prunter, car il n’a pas encore été inau-
guré par les autorités ! Quelques
offrandes (appelées pudiquement
caution) au chef de village lèveront
enfin cette difficulté “administrative”.

Malgré un départ très matinal et un
retour tardif (comme il est d’usage,
nous avons prévenu la direction de
l’hôtel en cas de pépin) nous aurons
tout juste le temps d’accéder au site,
mais les rives et les abords du fleuve
Sanaga sont recouverts d’une végéta-
tion exubérante qui nous empêche
pratiquement de le repérer. 
Toute cette énergie dépensée pour pas
grand-chose ! Nous devrons trouver
plus tard dans un aéro-club de
Yaoundé, un avion avec son pilote, qui
voudra bien nous faire effectuer un
survol à basse altitude, seul moyen
d’apprécier l’accidentation du terrain
et la densité du couvert végétal,
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Le pont de la “Caution”.
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éléments importants de l’élaboration
du devis, surtout pour la topographie
et ce, malgré le danger que constituent
ces opérations aériennes, comme on
l’a vu avec le sort de notre malheureux
compatriote.
De toute façon, dans ces zones de forêt
dense, le sol est difficile à apercevoir,
on voit surtout le sommet des arbres
foisonnant à l’infini, que les pilotes
surnomment très justement le persil.
Cette configuration, qui était prévi-
sible, est la pire pour le travail du topo-
graphe, surtout dans les conditions
fixées par l’ingénieur de la SONEL que
nous avions rencontré à notre arrivée,
conditions absolument aberrantes
pour ce pays …

Plus tard, sur la piste principale,
parsemée d’arbres renversés par un
orage récent, et qu’il faut dégager à
chaque fois, le moteur du 4x4
commence à hoqueter et avoir des
ratés, la vitesse se réduit fortement,
mais nous arrivons tant bien que mal,
au pas, dans un village du nom de
Matomb. (Espérons que ce n’est pas
un mauvais présage !)
Je sais bien que c’est le carburateur
qui est encrassé par de la poussière de
latérite et qu’il suffirait d’un simple
tournevis pour y accéder et le nettoyer,
mais dans les voitures de location, il y
a rarement de l’outillage. Les villageois
font cercle, désireux de nous rendre
service, mais personne ne possède le
moindre outil.
L’un d’eux se souvient d’un type qui,
paraît-il, aurait autrefois travaillé en

A travers cet incident, il faut souligner
la gentillesse de la plupart des
Camerounais vivant en brousse, et leur
politesse. On apprend d’ailleurs, que
beaucoup de ceux-ci ont été éduqués
et instruits par des missionnaires, ce
qui a marqué leur état d’esprit et leur
comportement.
Comme promis, de retour en France,
j’envoie les tirages des photos aux
intéressés. Je ne sais comment fonc-
tionne la Poste, mais contre toute
attente, et certes avec des délais
importants, ça leur parvient, puisqu’ils
me répondent par le truchement de
l’écrivain public, pour me remercier et
redemander à chaque fois des tirages
supplémentaires, ce que je fais bien
volontiers.
Dans leurs lettres, on me prend
presque pour le bon Dieu et comme je
réponds toujours, ça dure plus d’un
an. Jusqu’au jour où le fameux
écrivain porte-parole me dit dans une
Nième lettre qu’il aimerait bien
connaître la France. Je le vois venir et
l’imagine débarquant chez moi avec
ses trois femmes et sa douzaine d’en-
fants ! J’imagine surtout la tête de
mon épouse… Je décide donc lâche-
ment de mettre fin à cette page
d’amitié épistolaire… Peut-être me
suis-je mépris, mais dans le doute…
Les scènes de photos ne se terminent
pas toujours aussi bien que dans la
brousse : plus tard, dans les faubourgs
de la capitale, comme on traverse un
immense bidonville, il me vient l’idée
saugrenue de prendre des photos par
la fenêtre de la voiture. Quelques indi-
vidus me repèrent et c’est une marée
humaine, hurlante et vociférante qui
nous poursuit avec des airs menaçants
sur des centaines de mètres.
Heureusement, cette fois, l’auto ne
tombe pas en panne et nous prenons
nos distances. En ville, tout est si
différent… Inutile de décrire les réac-
tions de ce pauvre R, littéralement
affolé !
Un jour, alors que nous longeons un
cours d’eau, nous tombons sur une
patrouille armée en uniforme, policiers
ou militaires, on ne sait trop. Contrôle
d’identité et regards intéressés par nos
portefeuilles d’où dépassent des billets
de banque, quand nous sortons nos
papiers.
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ville, dans un garage, mais il demeure
à plusieurs heures de marche d’ici, en
brousse, ce qui ne décourage pas deux
habitants de se mettre en route pour
aller le chercher (à pied, bien sûr).

Nous sommes évidemment contraints
de coucher sur place en attendant,
dans ce qu’on appelle une case de
passage, tenant lieu plus ou moins
d’hôtel. On y dort par terre sur des
nattes très propres, avec tout de
même toutes les petites bêtes
habituelles. 
Pendant cette longue attente, je prends
beaucoup de photos des habitants à
qui je promets bien sûr de leur en
envoyer. Enfin, le lendemain, le dépan-
neur arrive avec sa sacoche d’outils. En
un rien de temps, il accède au gicleur
qu’il nettoie comme prévu. Le moteur
repart, on distribue les récompenses
rituelles, selon les services rendus par
chacun, c’est le coût de la panne ! mais
c’est encore beaucoup de temps
perdu… On se console en pensant que
si c’était arrivé à Song LouLou, ç’aurait
été bien plus catastrophique.
Evidemment, durant ces péripéties,
notre collègue R se lamente et panique
un peu. Il voudrait, rien moins que ça,
appeler à l’aide une connaissance à
lui qui travaille à l’ambassade de
France, mais peine perdue, le seul
moyen de communication dans le
village est un poste radio émetteur
qui s’avère être en panne, sûrement
depuis longtemps. De toute façon, on
ne voit pas ce qu’un tel appel aurait pu
faire pour nous.

Rapides de Song-Loulou vus d’avion.
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Pour faire diversion, l’un de nous
lance : “Est-ce qu’on peut voir des
crocodiles dans cette rivière ?”
Réponse : “Oui, mais c’est sur
demande au syndicat d’initiatives !!!”
On décrypte et on devine que celui-ci
doit organiser des safaris pour les
touristes (quels touristes ?) afin de leur
permettre de voir la faune locale. 
Une autre fois, nous rencontrerons un
indigène avec qui nous partageons
notre casse-croûte, et qui nous
propose de nous emmener voir les
grands animaux, éléphants, buffles
etc. mais cela nécessite deux jours
pour le pistage et l’approche de ces
bêtes ; c’est évidemment impossible.

On continue par la piste toujours aussi
détestable. Les tronçons secs sont
constitués de ce qu’on appelle la tôle
ondulée, dont le nom dit bien ce qu’il
veut dire. C’est toute une technique de
conduite. Si l’on roule trop lentement,
la voiture est secouée comme un
panier à salade et fait des sauts de
cabri, si l’on roule trop vite, on décolle ;
la bonne vitesse est 70/80 km/h, car à
cette allure les roues frôlent le sommet
des bosses et c’est acceptable.
Le problème est qu’à cette vitesse qui
semblerait dérisoire en France, le
moindre obstacle peut constituer une
catastrophe. Entre les grumiers,
énormes camions transportant des
billes de bois qui laissent dans leur
sillage un nuage de poussière rouge
sur des centaines de mètres et qu’on
ne peut doubler qu’en remettant son
âme à Dieu, et les obstacles en tous
genres sur le tracé de la piste, c’est un
véritable gymkhana.

Un jour, dans un autre pays similaire,
on voit au dernier moment un trou de
la taille d’une machine à laver. Que
faire ? Freiner, c’est aller droit dans ce
trou. On accélère très fort et on le
passe miraculeusement en vol plané
avec la secousse qu’on imagine à l’at-
terrissage. A partir de ce jour, la
voiture, curieusement, émet des bruits
plus que bizarres qui ne disent rien qui
vaille, mais enfin pour l’instant ça
roule !
Il faut ajouter que ces pistes sont
constituées de latérite, terre rouge
extrêmement compacte et dure à l’état
sec, ce qui permet de réaliser des talu-
tages pratiquement à 90°. Beaucoup
de poussière évidemment, mais dès
qu’il pleut, ça glisse d’abord comme
du verglas, puis ça se transforme en
bourbier plus ou moins franchissable,
au point que les autorités doivent
parfois décréter la mise en place de
barrières de pluie, comme chez nous
les barrières de dégel. Naturellement
plus aucun trafic dans ces conditions,
notamment pour les poids lourds…

Quand il y a d’importants cours d’eau
à franchir, il y a les bacs, tout un poème
et véritables reflets de l’Afrique. Temps
d’attente parfois interminables,
dérives inquiétantes sous l’effet du
courant : mais on se lie avec les gens,
on bavarde, on fait des rencontres
insolites !
Un jour un Africain, torse nu, vêtu à la
Tarzan, engage la conversation. On
apprend qu’il est le préfet de la région
et qu’il va se ressourcer dans sa famille
en brousse. Difficile d’imaginer la
même scène chez nous !
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Parfois c’est plus poignant comme dans
ce qui suit : un groupe de femmes nous
hèle, ce qui est surprenant car elles sont
très timides ; je m’arrête pour leur expli-
quer qu’on ne peut emmener tout le
monde. Elles nous prient de prendre au
moins la femme la plus âgée qui vient
d’apprendre la mort de son fils, dans un
village reculé. Nous la prenons donc
avec nous, mais quand on arrive au but
où les préparatifs de la cérémonie
funéraire ont déjà commencé, on voit
cette pauvre femme presque défaillir
dans nos bras et se rouler par terre en
hurlant sa douleur. On constate, s’il en
était besoin, que dans les mêmes
circonstances, les gens du monde entier
réagissent de la même façon. Triste
épisode qui nous laissera retournés et
muets pendant un long moment.
Pour finir sur une note plus amusante,
une historiette de très peu d’importance,
mais qui nous a bien fait rire : Nous nous
installons à Yaoundé et le soir au restau-
rant, la carte propose du capitaine, un
excellent poisson très répandu en
Afrique. Comme le serveur nous dit qu’il
n’y en a plus, histoire de rigoler, on lui
dit : “C’est pas grave, mettez-nous du
colonel !” Pas de réaction chez cet
homme, ou bien il n’a aucun humour, ou
bien il n’a rien compris…

Je pencherai plutôt pour cette dernière
hypothèse, car dix minutes plus tard,
on le voit traverser la salle complète-
ment hilare, plié en deux, et éclatant de
rire en répétant à qui mieux mieux :
“Ah, Ah ! Du colonel, elle est bien
bonne !” Il fonctionnait apparemment
à retardement… 

Fin de mission, toujours autant de
tracasseries à l’aéroport.
Une femme policier, d’allure peu
engageante, décrète en regardant mon
passeport que ce n’est pas moi sur la
photo ! Malgré mes réclamations et
mon énervement, ça dure près d’une
heure. Tout le monde est dans l’avion.
Alors que retentit le dernier appel
avant la fermeture des portes, je lui
lâche à tout hasard : “Bien sûr que c’est
moi sur la photo, mais j’étais plus
jeune, donc plus beau !”. Elle daigne
enfin esquisser un sourire et me rend
le passeport d’un air condescendant.
Ouf ! C’est ça l’Afrique, tout tient à si
peu de choses… �

Bac sur le fleuve Sanaga.
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